“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。”走在甘州新农村广袤的大地上，一幢幢拔地而起的小康楼房、一杆杆直立挺拔的太阳能路灯、一棵棵亭亭玉立的风景树木、一条条笔直平坦的康庄大道向远方延伸……，到处都焕发着乡村振兴的勃勃生机,到处都呈现着惠风和畅的美好景象。甘州这些年的变化实在是太大了，田在变，路在变，房子在变；人在变，物在变，生活在变。说起这些变化给我印象最为深刻的就是家乡的老房子。

提起房子就想起童年时期，那是在上世纪七十年代末，那时候农村住宅非常分散，东边一户，西边一户，互不相连，人们都是星星点点的居住。记忆中村里所有的房屋都是用夯土做墙，用木头做梁，用泥巴盖顶，用白纸糊窗，用石灰刷墙，抬头一看顶棚全是泥巴和秸秆，就是所谓的“望梁画”，人们把这种房子叫作“老庄子”，不抗震，不保暖，不安全，居住条件极其简陋，遇到刮风下雨家家户户都睡不安稳。

我的大伯今年81岁了，他说上世纪60年代，一家七口挤在20平方米的两间土坯房里，屋里基本上没有家具，土炕上也仅仅是铺上一张竹席而已。家里来客人，连坐的地方都没有，或者是坐到土炕上围着炕桌聊天，或者是在外边坐小凳子说话，那时的居住情形不是现在的年轻人所能想象得到的。天气好，可以在外边做饭，遇到天阴下雨、下雪，只好把生好火的炉子搬进屋内做饭，房间充满了油烟气雾。我二伯结婚时，家里实在住不下了，爷爷、奶奶和我父亲只好在屋前搭了个小棚子居住，仅能放下一张双人床。

那时候农村人多地少，粮食产量非常低，好年成也不能解决人们的温饱问题，为了渡过难关，常常有人逃荒到新疆、青海等地。肚子都吃不饱，更别说什么修房建房了。不说请工匠、买材料要花费多少钱，单是供工匠吃饭这一项就很难有人家能够承受，这种状况一直沿袭到了七十年代末。

改革开放后，百姓的生活条件越来越好，仿佛一夜之间，人们都憋坏了，再也忍不住了一样，形成了一大批的建房热潮。特别是实行联产承包责任制以后，农村生产力得到了解放，家家户户在希望的承包田里撸起袖子加油干，一年就解决了吃饭问题，两三年间就有了建造新房的本钱了，这个时候农村兴起了居民点，乡规划、村布点、社建设，以社为单位统一放线，连片修建，一个社的人都可以居住在一条大街上。很多人家都从“老庄子”里分离出来，选择在交通便利的道路两旁集中建房，一排排整齐划一的居民点在农村雨后春笋般地出现了。但那时的新房还是升级版的土坯房，准确说就是砖土木结构，用料主要是砖头、土胚、木头、瓦片、芦苇或稻草秸秆等，皆为农村易得材料，由于土胚的强度不足、墙体节点连接弱、砖土木稳定性差等因素，这种房子基本没有抗震能力,只是新房子会比原来更加宽敞、更加整齐、更加干净。父亲和母亲起早贪黑地忙碌，把全部的热情和干劲都放在承包田里，新技术应用和品种改良使亩产达到了“吨粮田”“双千田”，家里余粮有了。又养殖了四口猪，本钱也有了。在父亲、母亲的辛勤劳动下，我们家也修建了新房子。虽然是砖土木结构，但也号称是“八间房屋”，生产工具都有地方放置；家禽、家畜都有地方圈养；粮食、柴草都有地方堆放。新房子里面泥巴气味浓厚，墙壁用石灰浆抹平，玻璃代替了窗花纸，报纸糊成了天花板，窗明几净，温暖舒适，躺在床上一眼就看见了杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，细细品味之后，觉得这个房子可能就是诗圣心忧苍生的好房子，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的名句那时就深深印在了我的脑海之中。

到了上世纪末，打工潮兴起，很多农民工外出闯荡，不仅挣到了钱，还在外面长了见识，农村先后兴起了“砖瓦结构”“砖混结构”和“现浇屋面”的新式房屋。此时，砖墙代替了土墙；水泥代替了泥巴；钢窗代替了木窗，这可以算是农村的第二代住房了。这样的房屋内生活区、居住区和养殖区都比较齐全，正房、厢房和耳房规划的都别具一格，特别是后院里面，东牛圈、西羊舍，外加大棚猪舍，即经济适用，又利于发展生产，也就是所谓的 “庭院经济”，这在当时，特别引人注目，也显得格外风光。

当然，彻底改变农村住房布局与结构，或者说发生住房革命的应该是本世纪初。进入新时代，国家取消了农业税，各种惠农政策接踵而来，制种玉米、高原夏菜和规模养殖托起了甘州农村的产业化，村民的收入有了很大改观，人们的生活确实富裕了，一栋栋小康楼房拔地而起，一个个住宅小区逐渐兴起，楼房完全按照城市房屋的厅室结构进行修建，功能分区，不仅有卧室，还有客厅、餐厅、卫生间。节能环保，外墙做保温，室内贴壁纸，做饭纯净水，取暖不用煤，洗澡太阳能，入厕有马桶，窗户采光好，燃气灶、太阳能、网络电视、宽带等设施齐全。小区环境也非常好，绿树成荫，青翠温润，还配备了很多健身器材，俨然是一栋栋掩映在大自然中的小别墅。这可以说是农村的第三代住房了，既有城市生活上的便利，又能享受农村的优美环境。建造这样的新房人们通常也不会那么的急需，也不会那么地煎熬，更不会那么地瞻前顾后，因为，这是生活宽裕的标志，也是改革开放释放的红利，更是一种发自肺腑的自信。

如今，大伯早已住上了两室两厅的小康楼房，他感慨道：“真没想到，那时候经常挂在嘴边的楼上楼下、电灯电话居然实现了，老了！老了！我还能住上楼房，我从心里感谢党和政府实行的好政策，感谢改革开放给我们带来的新变化”。大伯从小就生活在乡下，没有离开过甘州，他没有坐过火车，更没有坐过飞机，现在子女在兰州工作，请了他好多次了，他就是不想离开，他说住在老家安心、放心、暖心，要是离开了，不知道村里又变化成什么样子了！

壮丽70年，奋斗新时代。从土坯房到橡胶屋面，从平房到小康楼房，从老庄子到住宅小区，从“三亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”到现在一家人享受着几室几厅的居室……几十年来，茅屋陋舍变成了楼上楼下，舒适温馨代替了防风避雨，“两不愁三保障”早已实现，甘州区农村的住房更是发生了翻天覆地的变化。这种变化，得益于新中国壮丽的70年；得益于改革开放的40年；得益于党的惠民政策。这种变化是轰轰烈烈的，也是有目共睹的，更是刻骨铭心的。

“等闲识得东风面，万紫千红总是春”。从“居者忧其屋”到“居者有其屋”再到“居者乐其屋”，回首家乡的老房子，这几十年的变化，归根结底是乡亲们增加的实实在在的获得感和幸福感。

（甘州区东街街道办事处  魏国贤）